Back To The Past

手術は2時間ほどで終わり、気付いた時には病室のベッドの上だった。
目覚めた瞬間から鼻がズキズキと痛み、それ以上に苦しかったのが喉。

事故から1週間、ずーっと口呼吸だったため喉は常に乾燥し、荒れていた。
くわえて手術中の気道確保のため気管にチューブを挿入されたせいか、喉にものすごい違和感があって、えずきまくり。
鼻のためには安静にしたいところだが、嘔吐（と言ってもほぼ何も出ない）が止まらず、ぽたぽたと鼻出血、涙もだだ漏れ。
出せる液体は全部出しますキャンペーンかよ。

「事故ったときよりつらいですーーーー」
と医師に訴えるも、喉に異物等はなく、痛み止めでしのぐしか手がない、と。

苦悶の数時間を経て、夜にはやっと症状が治まってきた。
耳鼻科の医師の説明によると
「手術は成功しました。1週間後にはガーゼも取れるでしょう。でも事故直後の3倍くらいのガーゼが入ってますから、痛みはあると思います」。
う、うん、3倍くらい痛い。

鼻の上には、本を開いて伏せたような形状の、小さなギプスがのっていた。顔を縦断するように、テープで×のかたちに留められていて、つかまった指名手配犯のよう。

そして術後は熱が出ることも多いらしく、私も38度前後をいったりきたり。
眠れぬ夜を過ごして翌日。
朝からふつーにご飯が出たので、痛み止めで胃を荒らさないよう、がんばって少し食べる。
その後数日は微熱が続き、鼻の痛み、頭痛もあってしおしおになっていた。

看護師はみんな優しかったが、やっぱり気が利く・利かないの差はあって、言わなくても氷枕をもってきてくれたのは若い男性看護師だった。
マスク着用で目しか見えなかったが、涼しげなきみの瞳を、私は忘れないよ。

そしてまた1週間後。
いよいよ鼻に詰めたガーゼを抜く日がやってきた。
ぎっちり詰まっているものを麻酔もなく抜くって、どう考えても無理があるよね？　どんな拷問？

（つづく）